恐懼

這幾年在生日前後（或，經常就是生日當天）常有非常麻煩、惱人的事情發生。於是，開始討厭、害怕過生日。

經典

我對經典的定義非常簡潔：能持續提供我觀看歡愉的作品。

信念

現在支撐我在極自卑和自我否定的情況下繼續寫作的理由只有一個：既然歐弗斯和小津的作品算是在我低落時喚起我學電影的初衷，而這點對於我持續我的工作來説是重要的。為此，我就有義務著述來推廣他們；儘管仍是在非常小的範圍內……

領悟

最近的「領悟」都是很聊備一格的。像是「不要當版本信徒」，「電影只需要幾部反覆看就夠」，「小說讀精、慢讀」，「《追憶》只需要讀第一部」……

超越

要嘛不寫，要嘛寫出也只有自己才能超越的東西。

互相

看到朋友黑小津，有點不甘心；但想到我也黑林區（儘管頻率低多了），好像也沒什麼好怪的。

背叛

重看一部從前覺得好看但重看時已經不再覺得好看其實反而有種被背叛的感覺：我曾如此相信你！

無神

慶幸自己至今仍未把哪位導演封神。

周圍

不要迷戀圍繞在影片周圍的東西。

正道

總算鼓起勇氣去聽那位自詡「政客」的講師的課，一個心得：要想成為一位好的電影講師，可得和這個人完全相反才行。

境界

覺得「讀影」的最高境界彷彿就像腦裡安裝了一台「影像同步翻譯機」。不過，有另一種機，就我自己來說功能就弱多了：「影像同步搜索機」。

也是

想一想如果分析《歡愉》的最終結論一方面處理了文學改編機制，二方面證明歐弗斯的改編遠遠超越原著，似乎……也沒太必要了。

乾脆

重聽貝多芬59-3號，覺得荒島唱片全改成他的弦四也不是不可以。

固執

有些導演真的是看了一部就看了全部。

絕望

每天都憂心忡忡的。

釋懷

今天與老師聊了後，總算下次搬家可以清掉大部分的小說了；並且心安理得地可以開始安排重讀《追尋迷失的時間》了。

文本

讀任何人分析《追尋迷失的時間》都不如回去重讀文本。

青春

看到《環太平洋2》的預告後，突然深感《空中殺手》的設定之合理。

某種

覺得把斯萬、夏呂斯與「我」三個人的愛情改成短篇並集成為一部集錦影片，片名也可以取為「某種男人」了。

標準

瀏覽了一篇萬字長文後，給自己一個聊備一格的警惕：萬不得把意識形態的偏好上升到唯一或首要的美學標準。

擴散

《追憶》的毒癮已經擴散，現在，不只是影響到其他文學作品（但奇怪的是，我反而對此產生了除了它之外的急迫需求），也波及到了電影：此後還有多少電影能入法眼的？

注定

意外發現普魯斯特正是在他38、39歲之交開始正式寫《找尋迷失的時間》的——這個時間點也正是我正式讀這部小說的時間，也許，一切都是注定的。

專心

都這把年紀才懂得「訓練」自己看書時就看書，聽音樂時就聽音樂。不過，可以專心聽音樂的時機好像只有走路的時候。

慣性

有時候，什麼（正）事都沒做成，光坐在電腦前就覺得安心。

密度

對一部影片的拆解，在論述其中組成元素（姑且不論元素的單位大小）越覺得棘手、不易說清，或許越能說明這些元素之間關係的密度，也說明了作品本身的密度與深邃。從而，我對《秋刀魚之味》束手無策也許是良性的。

無為

其實與其為了規劃「電影家書」，在都還沒開始需要寫之前，就煩惱一堆，我還有一個選項：不寫。

包裝

作品的年紀不能也不該成為「經典」的包裝。

調性

別人越是高調，自己就越想低調。

課題

到頭來還是覺得，既然把影評視為文學，那麼，把文章寫好看應該也是重要目標。

表達

也許，對我來說，創作給更廣大群眾的事，總是不那麼積極的原因，大概因為我也沒什麼希望給更多群眾的東西。